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CANCION ESTELAR

FRED SABERHAGEN

Las historias de Los Asesinos parecen gozar del favor de
nuestros lectores. La que hoy traemos a estas páginas no
corresponde a un tema original: ya fue contada en los tiempos de
la antigua Grecia... y en la Inglaterra medieval, y en el siglo XIX, y
en el cine por Jean Cocteau... Es, simplemente, la historia de
Orfeo, que subsistirá mientras dure la Humanidad.

Abrirse paso a través de la nebulosa oscura de Taynarus les costó a los humanos
tres naves de combate y, después, las bajas de una batalla de tres días, cuando sus
partidas de abordaje pelearon para llegar al Infierno. El Comandante de la fuerza temió,
desde el principio de la acción hasta el final, que la computadora al mando del bando de
los Asesinos lo devastaría todo junto con los invasores vivientes, en un
Gotterdammerung final de cargas destructoras. Pero podía esperar que los proyectos
de moderación de campo que sus hombres llevaban a la lucha impidieran explosiones
nucleares. Envió hombres a bordo porque se creía que el Infierno encerraba prisioneros
humanos vivos. Sus esperanzas resultaron justificadas; por lo menos no hubo explosión
nuclear, por la razón que fuese.

Las noticias sobre prisioneros no fueron fáciles de confirmar. Ercul, el psicólogo
cibernético que vino a investigar cuando terminó la lucha, encontró humanos. En cierto
modo. En parte. Organos sueltos que funcionaban, relativamente, interconectados con
lo no humano y lo no vivo. La mayor parte de los órganos eran cerebros humanos que
habían sido cultivados por medio de técnicas tomadas por los Asesinos junto con
algunas naves hospital.

Nuestros laboratorios humanos obtienen los cerebros cultivados de siembras de
tejido embrionario, los hacen crecer a tamaño de adulto y luego los disecan cuando lo
necesitan. Por ejemplo, un doctor extrae un lóbulo prefrontal y lo coloca en el cráneo de
un hombre cuya parte cerebral correspondiente ha sido destruida por alguna
enfermedad o por un acto violento. El material de cultivo cerebral sirve como matriz
para la regeneración, como una materia prima en la que la personalidad antigua puede
reimprimirse a sí misma. Los cerebros de cultivo, criados en frascos de vidrio, no son
humanos desarrollados normalmente, por la visible ausencia de las circunvoluciones
superficiales más finas. Los cerebros de cultivo no pueden ser humanos en el sentido
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de mantener mentes humanas con sensaciones. ciertas hormonas y otros sutiles
productos químicos del cuerpo son necesarios para que se desarrolle un cerebro con
personalidad, sin contar la necesidad de los estímulos de la experiencia, el impacto
continuo de los sentidos. En realidad, es necesaria la entrada de algunas sensaciones
si el cerebro de cultivo quiere desarrollarse al menos hasta el estado de estructura
básica, empleable por un cirujano. Para esto suele usarse la música.

Sin duda, los Asesinos habían aprendido a cultivar hígados, corazones y gónadas
del mismo modo que cerebros, pero lo único que les interesaba profundamente era la
capacidad pensante del hombre. Los Asesinos se debían haber quedado en el estado
que, en una computadora, fuera análogo a la admiración, al considerar la capacidad
memorística y el poder de tomar decisiones que la naturaleza había conseguido
compactar en los escasos cientos de centímetros cúbicos del sistema nervioso humano.

Algunas veces, durante la larga guerra con los hombres, los Asesinos habían
tratado de incorporar cerebros humanos a sus propios circuitos. Nunca habían obtenido
éxitos que les satisficieran, pero lo seguían intentando.

Los Asesinos, por supuesto, no daban nombres a nada. Pero los hombres no se
equivocaban mucho al llamar a este centro de sus investigaciones el Infierno. Este
Infierno estaba escondido en el centro de la nebulosa oscura de Taynarus, que a su vez
ocupado aproximadamente el centro de un triángulo formado por los sistemas de Zitz,
Toxx y Yaty. Hacía años que los hombres sabían qué era el Infierno y conocían su
situación aproximada, pero tuvieron que reunir una fuerza armada suficiente en esa
parte de su sector de la galaxia para entrar, encontrarlo y arrasarlo.

—Certifico que en este recipiente no hay vida humana—dijo el psicólogo
cibernético, Ercul, en voz casi inaudible, al tiempo que marcaba las palabras en la caja
de glasita.

El asistente de Ercul hizo un gesto; los hombres que trabajaban con ellos quitaron
las conexiones de energía y dejaron que la cosa del tanque empezara a ahogarse.

Este no era un cerebro de cultivo; había pertenecido al sistema nervioso de un
prisionero vivo. Había sufrido grandes daños al ser separado de su cuerpo humano y
conectado a una masa de aparatos electrónicos y micromecánicos. Por un programa de
entrenamiento, probablemente combinación de castigo y recompensa, el Asesino había
enseñado después a este cerebro a realizar ciertas operaciones de computación a gran
velocidad y con pocas probabilidades de error. Parecía que cada vez que terminaban
los cálculos, el mecanismo incluido con el cerebro en la caja colocaba inmediatamente
todos los contadores en cero y presentaba los mismos datos, haciendo recomendar
nuevamente la tarea del cerebro. Ahora parecía incapaz de otra cosa que no fuera
continuar su trabajo. Y si eso era en realidad algún tipo de vida humana—posibilidad
que Ercul no iba a admitir en voz alta—en su opinión pertenecía a un tipo que era mejor
terminar cuanto antes.

—¿El caso siguiente?—preguntó a los hombres.
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Entonces se dio cuenta de que acababa de hacer un horrible juego de palabras
sobre su papel de juez. Pero ninguno de sus compañeros en el saqueo del Infierno
pareció notarlo. Unos pocos días más haciendo ésto, pensó, y encontraremos de qué
reírnos.

De todos modos, tenía que continuar su tarea de intentar distinguir prisioneros
rescatados—ya había confirmado dos que algún día tal vez parecerían humanos—
entre las colecciones de órganos embotellados que más o menos funcionaban.

Cuando le trajeron la caja siguiente pasó un mal rato, incluso en un día como aquel,
al reconocer un trabajo suyo.

La historia había comenzado hacía más de un año patrón en el planeta de Zitz, no
muy lejano, en un gran salón decorado para una feliz ocasión.

—¿Feliz, cielo?—preguntó Ordell Callison a su novia cuando tuvo un momento para
tomarle la mano y hablar con ella en el tumulto de la fiesta de bodas.

No tenía duda alguna de su felicidad; las banales palabras fueron las únicas que se
le ocurrieron, a menos, claro, que se pusiera a cantar.

—¡Oh, sí, feliz!

En ese momento Eury no estaba más elocuente que él. Pero la verdad de sus
palabras aparecían en su voz y en sus ojos, maravillosos como una canción que Ordell
podría haber compuesto y cantado.

Por supuesto, no le iban a dejar que se fuera, incluso en su luna de miel, sin cantar
por lo menos una canción.

—¡Canta algo, Ordell!

Era Hyman Bolf quien se lo pedía, al otro lado de la enorme mesa del banquete,
mientras llenaba una copa de la ponchera de chistal. El afamado apostol
multiconfesional había venido desde el sistema de Yaty para realizar la ceremonia. Al
aterrizar, su nave privada había sufrido alguna avería extraña; la lámpara de hidrógeno
soltó tales llamaradas que el humo de los aislantes quemados hizo que el reverendo
saliera de la cabina llorando, con los ojos irritados; pero después de aquel mal augurio,
todo había ido bien el resto del día.

Otras voces corearon enseguida:

—¡Canta, Ordell!

—Sí, tienes que cantar. ¡Canta!

—Pero se trata de mi propia boda, y no siento...
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Los gritos ahogaron sus objeciones.

El hombre era música, y su felicidad en este día era tanta que sentía que podía
estallar si no la expresaba. Se levantó; uno de sus sirvientes de más confianza, que
había previsto que Ordell cantaría, tenía dispuesto ya el instrumento de su invención.
Dentro de una cajita que Ordell podía colgarse al cuello como un acordeón había un
sistema completo de altavoces y fuentes de energía, además de partes acústicas y
electrónicas; en la lisa superficie de la caja se veían diez puntos para los dedos de
Ordell. La llamaba su caja de música, por darle algún nombre. Sus imitadores habían
hecho construir cajas de música mejores, más grandes y más lujosas, pero muy pocas
personas, incluso entre las chicas de doce a veinte años, querían escuchar a los
imitadores de Ordell.

De modo que Ordell Callison cantó en su propia boda y los asistentes quedaron
prendados como siempre, como con ningun otro artista en toda la historia registrada del
hombre. Los eruditos críticos musicales estaban arrobados, en sus sitios de honor a la
cabecera de la mesa; las personas adineradas, cultas y no tan cultas, de Zitz, Toxx y
Yaty, algunas de las cuales habían llegado en sus naves privadas de carrera, al igual
que los invitados menos preeminentes, todos se alegraron con su canción como no lo
habrían hecho con vino alguno. En cuanto a las adolescentes, las admiradoras de
Ordell que se agolpaban a las puertas, se rindieron ante la música hasta el desmayo.

Unas semanas más tarde, Ordell y Eury y sus nuevos amigos de los últimos años
de éxito y riqueza salieron al espacio en sus naves deportivas individuales, a jugar a lo
que llamaban Tag. Esta vez Ordell jugaba al revés, esquivando en un rincón del
volumen de espacio reservado, tratando realmente de evitar a las naves de las chicas
en vez de perseguirlas.

Se había mantenido atento buscando la nave de Eury y empezaba a ponerle
nervioso no encontrarla, cuando otra nave se acercó a toda velocidad, como salida de
la nada, con señales de emergencia brillando en todo el espectro. Al minuto siguiente
todos habían dejado de jugar. Las pantallas de todas las naves reflejaban la cara de
Arty, el joven que acababa de frenar junto a Ordell.

—Lo intenté, Ordell—balbuceó Arty— ...quiero decir, no fue mi intención... no quería
hacerle daño... la traerán... no fue culpa mía...

Con gran lentitud, se fue aclarando la verdad de lo que había sucedido. Arty había
perseguido y adelantado a la nave de Eury, según las reglas del juego. Había fijado su
nave a la de ella y abordado, con idea de reclamar el premio acostumbrado. Pero Eury
estaba casada ahora y para ella el matrimonio significaba mucho, igual que para Ordell,
que en ese día no había hecho más que fingir que perseguía a las chicas. Los dos
habían creído que todos los demás tenían que ver como habia cambiado el mundo
desde su boda, como habría que cambiar para ellos las reglas del juego de allí en
adelante.
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Incapaz de convencer con razones a Arty, Eury había tratado de luchar para
hacerse entender. Se había lastimado el pie al tratar de evadirse en la pequeña cabina.
El insistió tercamente en obtener su premio. Luego se supo que había aceptado volver
a su nave por un equipo de primeros auxilios (ella juró que el suyo faltaba), después de
la promesa de que conseguiría lo que quería cuando volviera.

Pero cuando él se hubo ido a su nave, ella soltó la suya y huyó. Y él la persiguió. La
arrinconó contra el límite de la zona de seguridad, que estaba protegida por naves
automatizadas debido al peligro de incursiones de los Asesinos. Para librarse de Arty
cruzó ese límite en una veloz trayectoria curva, intentando sin duda volver a la
seguridad a las pocas decenas de miles de kilómetros.

No lo consiguió. Cuando su navecilla volaba cerca de un jirón de Taynarus, el
Asesino que estaba allí agazapado se lanzó sobre ella.

Por supuesto, Ordell no oyó el relato de manera tan coherente, pero lo que oyó fue
bastante. En las pantallas de las otras navecillas, su rostro pareció al principio quedarse
de piedra ante las noticias; pero luego su aspecto se volvió salvaje y enloquecido. Arty
se encogió, pero Ordell no perdió ni un minuto con él. En cambio, se lanzó a velocidad
de carrera hacia donde había desaparecido su esposa. Pasó a escape la zona de las
patrullas protectoras (que estaban programadas para no permitir la entrada a intrusos,
no para mantener dentro a los locos o a los temerarios) y pasó entre nubes marginales
de polvo para meterse por una de las vastas hendeduras que llevaban al corazón de
Taynarus, al laberinto donde naves y máquinas deben ir despacio, de donde no ha
salido ningún ser humano vivo desde que se estableció el Infierno.

Unas horas después, los centinelas de los Asesinos rodearon su nave, exigiendo en
su bien aprendido lenguaje humano que se detuvieran y se sometieran a la captura. El
sólo disminuyó más la velocidad y conmenzó a cantar por la radio, sacando las manos
de los controles del vehiculo para usar los dedos en su caja de música. sin gobierno, la
nave se alejó a la deriva del centro del pasaje navegable, rozando la pared nebular y
sufriendo impactos de microcolisiones con el gas y el polvo.

Pero antes de que la nave se destrozara, los centinelas mecánicos Asesinos
dejaron de gritar órdenes por radio y enviaron una partida de abordaje de máquinas.

Gracias a los bancos de memoria del Infierno, tenían alguna experiencia de la
demencia, de las formas más extravagantes del comportamiento humano. Registraron
la nave buscando armas, cachearon a Ordell —permitiéndole conservar su caja de
música después de examinada, ya que se aferraba a ella— y lo pasaron, en calidad de
prisionero a la jurisdicción de los guardias interiores.

El Infierno, una masa de metal fortificado de muchos kilómetros de diámetro, le
recibió por la entrada principal. Salió de la nave y vio que podía respirar, andar y ver lo
que hacia; el medio físico del Infierna era en su mayor parte suave y agradable, porque
los prisioneros no sobrevivían mucho tiempo, en general, y los cerebros-computadoras
de los Asesinos no querían imponerles fatigas innecesarias.
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Los aparatos Asesinos que tenian control inmediato sobre las operaciones rutinarias
del Infierno eran orgánicos en gran parte, con cerebros de cultivo hechos para ese
propósito y también algunos cerebros capturados y reeducados. Todos eran ejemplo de
los mayores logros de los Asesinos en sus intentos de cibernética invertida.

Antes de que Ordell hubiera dado una docena de pasos fuera de la nave, fue
detenido e interrogado por uno de los monstruos. Mitad metal y circuitos, mitad carne
cultivada, llevaba en tres globos de cristal sus tres cerebros potencialmente humanos,
con la superficie demasiado lisa bañada en líquido nutritivo y recubierta por una finísima
red de cables.

—¿Por qué ha venido?—le preguntó el monstruo, hablando por un diafragma de su
parte media.

Sólo entonces empezó Ordell a hacer planes conscientes. En la base de su
pensamiento estaba el conocimiento de que, en los laboratorios humanos, se usaba
música para entonar y tonificar los cerebros de cultivo, y que su propia música era
superior para ese propósito, igual que lo era en todo otro sentido.

Le cantó sencillamente al monstruo tricéfalo que había ido sólo a buscar a su joven
esposa; un mero accidente la había llevado, antes de su hora, al final de su vida. En
uno de los antiguos lenguajes formales en que cantaba tan bien las cosas profundas,
imploró a la potencia a cargo de esos dominios de terror, ese reino de silencio y
criaturas nonatas, que volviera a anudar el hilo de la vida de Eury. Si me niegan ésto,
canto, no puedo retornar solo al mundo de los vivos, y aquí nos quedaremos los dos.

La música, que había transmitido sólo elementos matemáticos a los fríos cerebros-
computadoras, derritió el propósito grabado en los guardianes interiores, medio
orgánicos. El monstruo de tres cabezas lo entregó a otro y cada uno, a su vez, encontró
que sus metas establecidas cedían al toque, hasta entonces desconocido, de la belleza;
encontraron que la armonía y la melodía llamaban a las cosas humanas enterradas que
trascendían de la lógica.

Caminó con paso firme hacia el Infierno y ellos no pudieron resistir. Su música
goteó en cientos de experimentos a través de las entradas de sonido, vibró suavemente
por las cajas de glasita, fue percibida por torturadas neuronas a través de los cambios
en inductancia y capacitancia que emanaban rítmicamente de la caja de música.
Cerebros que no habían conocido otra cosa que ser forzados hasta el límite de su
capacidad para resolver cálculos inútiles, cerebros a los que se había martilleado hasta
la locura con el goteo de un milimicrovoltio de una sonda conectada, oyeron su música,
la sintieron, la experimentaron, cada uno con su percepción única, y reaccionaron.

Cien experiencias se interrumpieron, perdieron fiabilidad, se estropearon por
completo. Los supervisores, mitad de carne, tropezaron y fallaron en sus propósitos
programados, llegando a la decisión de que el prisionero pedido debía ser liberado.
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La computadora que ejercía el control final, Asesina pura, puro frío metálico, inmune
totalmente a la extraña interferencia que estaba creando el caos en su laboratorio,
descendió al fin de su alto planeamiento estratégico para investigar. Y luego concentró
toda su energía en reasumir la dirección de lo que ocurría en el corazón del Infierno. Su
intento fue vano por lo menos de momento. Había otorgado demasiado poder a sus
creaciones semivivas; había confiado demasiado en que el voluble protoplasma fuera
fiel a su condicionamiento.

Ordell se encontraba frente a los dos cerebros conectados, potencialmente
humanos, que eran, por debajo de la Asesino misma, los señores y superintendentes
del Infierno. Estos dos, igual que sus inferiores habían sido ablandados y desviados por
la música de Ordell; ahora luchaban con toda la velocidad eléctrica de que podían
disponer contra el intento de su frío amo por retomar las riendas. Levantaron relés
magnéticos como fortalezas contra la Asesina, mantuvieron su asidero en los fortines
de sus circuitos de siliconas o corazones de ferrita, pelearon por mantener una frontera
ondulante.

—Entonces, llévesela—dijo la voz de los supervisores rebeldes a Ordell Callison—.
Pero no deje de cantar, no se interrumpa más de un segundo, hasta que esté en su
nave y lejos, fuera de la última puerta del Infierno.

Ordell prosiguió su canción, cantando de su nueva alegría por la maravillosa
esperanza que le daban.

Una puerta siseó al abrirse a sus espaldas; se volvió para ver a Eury atravesarla.
Cojeaba del pie herido, que nadie le había curado, pero pudo ver que estaba bien. Las
máquinas no habían empezado a abrirle la cabeza.

—¡No se detenga! —le ordenaron—. ¡Salga!

Eury gimió al ver a su marido, le extendió los brazos, pero él no se atrevió a más
que un gesto con la cabeza indicándole que le siguiera, aunque su canción se elevó de
dicha triunfante. Caminó por el estrecho pasaje por donde había llegado, moviéndose
en una dirección que nadie había seguido antes. El camino era tan angosto que tenía
que mantenerse delante con Eury a sus espaldas. Debía esforzarse por no volver la
cabeza para mirarla, por concentrar el poder de su música en cada guardián que surgía
ante él, semivivo e inquisidor. Cada uno de ellos abrió nuevamente una puerta. Oía
siempre tras él los sollozos de su mujer y el arrastrar de su pie herido.

—¿Ordell? ¿Ordell, cariño, eres tú realmente? No puedo creerlo.

Delante, el último peligro, el centinela de tres cerebros de la puerta exterior, bloqueó
su camino, cumpliendo órdenes de no permitir fugas. Ordell cantó a la libertad de vivir
en un cuerpo humano, de correr por la hierba sin vallas bajo el sol. El guardián se
inclinó, haciéndose a un lado, para dejarles pasar.
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—Amor mío, vuélvete y mirame, dime que no es una trampa que nos tienden.
Cariño, si me quieres, vuélvete.

Al darse la vuelta la vio claramente por primera vez desde que entrara al Infierno.
La impresión de su belleza fue tal que Ordell dejó de cantar; se interrumpió la canción
en su garganta y los dedos no tocaron las notas. Un momento sin la extraña influencia
que había pervertido a todas sus criaturas fue todo lo que necesitó la Asesina para
restablecer el dominio suficiente. El tricéfalo atrapó a Eury y la alejó de su marido, la
hizo cruzar uno tras otro los umbrales de oscuridad, tan rápido que su último grito de
despedida apenas llegó a los oídos de su hombre.

—Adiós... amor...

El gritó y corrió tras ella; golpeó inútilmente la gran puerta que se cerró ante él.
Permaneció largo tiempo colgado de la puerta, clamando por una nueva oportunidad de
llevarse a su mujer. Volvió a cantar, pero la Asesina había recuperado su helado control
con demasiada firmeza; con todo, el dominio no era absoluto, pues aunque los
supervisores ya no obedecieron a Ordell, tampoco le molestaron. Dejaron libre el
camino para que pudiera irse.

Se quedó unos siete días cerca de la puerta, en su nave o fuera, SiIl comer ni
dormir, cantando inútilmente hasta que ya no tuvo voz. Luego se derrumbó en su nave.
Entonces él, o más probablemente su autopiloto, condujo la nave lejos de los Asesinos,
hacia la libertad.

Las defensas de los Asesinos no pusieron trabas a la salida de una navecilla, como
tampoco lo hicieron las humanas. Probablemente supusieron que era uno de sus
propios exploradores. Nunca se escapaba nadie del Infierno.

De vuelta en el planeta zitz, sus representantes le recibieron como a quien se ha
levantado de entre los muertos. A los pocos días tenía que presentarse en un concierto
en directo, que estaba programado desde hacía tiempo, con todas las entradas
vendidas. Al día siguiente los promotores y representantes habrían debido empezar a
devolver el dinero.

No colaboró realmente con los médicos que lucharon por devolverle la fortaleza,
pero tampoco se resistió. En cuanto recuperó su voz empezó a cantar nuevamente;
cantaba la mayor parte del tiempo, salvo cuando lo drogaban para dormir. Y no le
importaba que le enviaran otra vez al escenario a cantar.

La actuación en directo estaba anunciada como uno de sus conciertos pop, lo que
en la práctica significaba un salón desbordado por diez mil jovencitas con un nivel de
excitación incrementado más aún por los milagros del padecimiento de Ordell, su
resurrección y su espantoso aspecto, esto último nada mejorado por los cosmeticos, tal
como pretendían los representantes.
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Durante las primeras canciones las adolescentes estaban respetuosas y
relativamente calladas, lo suficiente para que se oyera la voz de Ordell. Luego... una de
las diez mil había gritado "¡Eres nuestro de nuevo!" Su boda les había molestado en
cierto sentido.

Con tono casual e indiferente, dominándolas con la mirada, sonrió por puro hábito y
comenzó a cantar cuánto las odiaba y despreciaba, por ver en ellas sólo fealdad interior
y exterior; cómo las enviaría a todas al Infierno en un instante, para obtener así un sólo
momento de contemplación del rostro de su mujer.

Durante unos escasos minutos las corrientes de emoción en el gran salón se
equilibraron, produciendo una falsa calma. La voz de Ordell era clara. Pero cuando
estalló la tormenta de la reacción ya no se le oyó. Las fuerzas del odio y el deseo, la
rabia y las exigencias, se llevaron todo por delante. Los ujieres que siempre se
esforzaban por formar una barricada en los conciertos de Callison fueron atropellados
enseguida por diez mil jóvenes convertidas en bacantes.

El tumulto fue sofocado de inmediato al disparar la policía un poderoso gas
tranquilizante. Uno de los ujieres había muerto y otros estaban malheridos.

Ordell estaba medio muerto. La asistencia médica llegó justo a tiempo para salvar la
vida de su tejido cerebral.

Al día siguiente el principal cibernético psicólogo de Zitz fue llamado a consulta por
los médicos de Ordell Callison. Podían salvar lo que quedaba de vida en Ordell, pero no
habían sido capaces de abrir ningún nexo de comunicación con él.

Ercul, el psicólogo, sondeó el cerebro de Ordell y conectó los centros de lenguaje a
un vocificador cargado de grabaciones de la voz del mismo Ordell, de modo que los
tonos producidos fueran los mismos que habían salido en todo tiempo de su garganta.
Y, accediendo al primer pedido del inválido a los centros motores que habían controlado
los dedos de Ordell se unieron conexiones con su caja de música.

Después de eso volvió a cantar enseguida. Cantaba órdenes a los que le rodeaban,
diciéndoles lo que quería que hicieran, y le obedecían. Mientras él cantaba, ninguno
tenía dudas.

Le llevaron al espaciopuerto. Le pusieron en su nave de carreras con todo el
sistema de mantenimiento vital, alimentación y electricidad. Y, con el autopiloto
programado según sus órdenes, le hicieron despegar, siguiendo el curso elegido por él.

Ercul reconoció a Ordell y Eury cuando les encontró, juntos en la misma caja
experimental. Al reconocer su propio trabajo en Ordell se sintió seguro incluso antes de
que el electroencefalograma confirmara sus recuerdos.

Era poco lo que quedaba de ellos.



10

—Sólo dos puntos por sobre los niveles normales—dijo el ayudante del psicólogo,
tomando lecturas de rutina, sin adivinar de quién era el dolor que trataba de juzgar—.
Ninguno de los dos parece estar sufriendo. De momento, por lo menos.

Pesadamente, Ercul alzó el sello y marcó la caja. Certifico que no contiene vida
humana.

El ayudante levantó la vista, algo sorprendido por la rápida decisión.

—Hay una cierta conciencia mutua entre los dos sujetos, en mi opinión.

Habló con tono profesional, casi alegre. Llevaba suficientes horas en esa tarea para
haber empezado a acostumbrarse.

Pero Ercul no se habituaría nunca.

FIN


